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Fous à délier 
Les derniers hôpitaux psychiatriques judiciaires italiens devraient disparaître dans les 
prochains mois. Cette mesure, saluée par les militants de l’abolition de l’enfermement, 
parachève un long combat contre les préjugés ayant trait à la dangerosité des malades 
mentaux. A Trieste, des pionniers expérimentent avec succès des approches thérapeutiques 
alternatives depuis le début des années 1970. 
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A Trieste, on dit que la bora rend fou. Ce glacial vent du nord traverse chaque année la ville, 
s’engouffrant entre les immeubles sévères de la place de l’Unité italienne pour s’accrocher 
aux branches des arbres de San Giovanni. Dans ce parc, de petits pavillons verts sont les 
dernières traces de l’hôpital psychiatrique fermé au début des années 1970 par le médecin 
Franco Basaglia. Pour célébrer la fin de l’asile, malades, soignants et artistes avaient alors 
construit un immense cheval bleu en carton-pâte. Poussé hors du parc où vécurent reclus des 
années durant près de mille deux cents « fous », le cheval symbolisait le retour à la vie 
civique, la réappropriation d’une citoyenneté et un appel à une autre psychiatrie. 

En 1978, une loi généralisa à l’ensemble du territoire l’expérience menée à Trieste, en 
ordonnant la fermeture de tous les hôpitaux psychiatriques. Cette décision, fruit d’un 
aggiornamento intellectuel et politique, mit du temps à s’imposer : le dernier établissement 
n’a mis la clé sous la porte qu’au mitan des années 1990. Il faut dire que l’hôpital 
psychiatrique italien avait longtemps été une terrible machine asilaire, immortalisée 
notamment dans le film Vertiges (1975), de Mauro Bolognini, très loin des systèmes français 
ou britannique, où s’échafaudaient déjà des solutions de rechange à l’enfermement (1). Après 
la seconde guerre mondiale, les asiles internaient encore plus de cent dix mille personnes. 

A l’origine de ce bouleversement, il y a Basaglia, figure majeure de la psychiatrie alternative 
européenne. Né en 1924 à Venise (2), il fut détenu pendant plusieurs mois, à la fin de la 
seconde guerre mondiale, à cause de sa proximité avec un groupe antifasciste. Marqué par 
cette expérience, il n’a cessé de lutter contre l’enfermement. Inspiré notamment par la critique 
des institutions et du colonialisme développée par Michel Foucault et Frantz Fanon, il refuse 
cependant de s’inscrire dans le mouvement de l’antipsychiatrie. Car, pour lui, la simple 
remise en cause des hôpitaux psychiatriques ne suffit pas à annihiler le contrôle social et 
normatif exercé sur les malades. Même si ses vues convergent souvent avec celles de la 
psychothérapie institutionnelle défendue en France par Félix Guattari, Basaglia, assez peu 
porté sur la psychanalyse, a pris la tangente en prônant la destruction de l’institution et en 
œuvrant pour son dépassement. 

« Mettre la maladie entre parenthèses »  



Le psychiatre, après une première expérience d’« hôpital ouvert » à Gorizia, réussit son pari 
de fermer l’établissement de Trieste. Toute la hiérarchie est chamboulée, non sans peine : les 
médecins lâchent leur blouse blanche et abandonnent une partie de leurs prérogatives aux 
infirmiers, qui à leur tour quittent leur simple fonction de garde-chiourmes. Assistants sociaux 
et « experts en réhabilitation sociale » font leur entrée, de même que les coopératives de 
travail, qui permettent aux malades de recevoir un salaire en échange d’une activité. Le tout 
afin de « mettre la maladie entre parenthèses », cette grande idée de Basaglia qui, sans nier la 
pathologie, pense qu’« il n’y a de relation thérapeutique possible qu’avec un malade mental 
libre ». L’expérience inspire Marco Bellocchio pour son film Fous à délier (Matti da 
slegare), réalisé en 1975. 

Soignants et associations de malades viennent du monde entier à Trieste pour comprendre 
comment une telle psychiatrie est possible. M. Roberto Mezzina, le responsable du 
département de santé mentale de la ville, précise la méthode : « La négociation est notre 
ingrédient principal. Et, même sans hôpital, nous défendons des services communautaires 
forts, avec des moyens, du soutien politique, du personnel formé et du temps pour travailler. » 
Pour remplacer l’hôpital à proprement parler, Basaglia, soutenu par un président de région 
plutôt visionnaire, avait imaginé des centres de santé mentale en ville, inspirés par le modèle 
anglo-saxon de Maxwell Jones (3). 

Aujourd’hui, les quatre centres de Trieste sont ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre et 
disposent chacun de six ou sept lits, pour une agglomération de deux cent quarante mille 
habitants. Sur l’ensemble de l’Italie, on compte une moyenne de dix lits pour cent mille 
habitants, soit environ neuf fois moins qu’en France sur la période 2000-2010 (selon 
Eurostat). L’accent est mis sur l’accueil à la journée — en ambulatoire. Dans le centre 
Gambini, tout près de la principale rue commerçante de la ville, les personnes souffrant de 
troubles psychiatriques viennent prendre leur traitement, un repas, rencontrer une assistante 
sociale, un psychiatre ou un psychologue, participer à des activités ou à des groupes de parole. 
Personne ne reste ici plus d’une semaine ou deux, et seulement en cas de crise. Les patients 
vivent le plus possible en famille ou dans des foyers et appartements non médicalisés. 

Des urgences psychiatriques existent toujours au sein de l’hôpital général. L’ambiance est 
décontractée : aucune porte n’est fermée, tout est clair, propre, accueillant. Huit lits 
seulement. La contention (le fait d’être attaché sur un lit ou un fauteuil) est bannie. La loi 
italienne réserve le traitement sanitaire obligatoire à des situations exceptionnelles, en dernier 
recours, et le limite à une semaine au maximum. « Clairement, pour nous, l’hôpital est 
pathogène, explique Mario Colucci, psychiatre et coauteur avec le philosophe et 
épistémologue Pierangelo Di Vittorio d’un livre sur Basaglia (4). Mais la crise est toujours 
possible, pour un schizophrène, par exemple, en proie à une psychose intense. S’il arrive aux 
urgences, il doit tout de suite sentir qu’il ne s’agit pas d’une prison, qu’il n’a pas d’ennemi 
dans ces murs, et qu’il pourra sortir rapidement. C’est essentiel pour faire accepter un 
traitement. » D’où un gros travail, en amont, de mobilisation du territoire, via des ateliers 
mêlant malades et bien portants, avec une sensibilisation des forces de l’ordre. 

Le processus de « désinstitutionnalisation » ne s’est pas achevé avec la mort de Basaglia, en 
1980. La réhabilitation sociale prend aujourd’hui d’autres formes, d’autant que la crise 
économique et le contexte idéologique conservateur compliquent la tâche des coopératives de 
travail, les pivots du dispositif. Le département de santé mentale expérimente les « budgets 
personnels », c’est-à-dire une somme allouée à l’issue d’un contrat passé avec le bénéficiaire, 
qui s’engage sur un projet : une formation, le lancement d’une activité professionnelle, 



artistique... « Ce qui fait d’un malade un exclu tient aussi à tout un système : la loi, la 
domination économique et sociale, le rapport de classe... La dimension politique était 
évidente pour Basaglia et reste un enjeu déterminant », rappelle Di Vittorio. L’Organisation 
mondiale de la santé (OMS) a reconnu la qualité du travail fait à Trieste. Aucun débordement 
majeur n’a été constaté. L’hospitalisation sanitaire obligatoire concerne moins de 10 % des 
patients, tandis que le taux de suicide (déjà faible en Italie) a été divisé par deux entre 1990 
et 2011. 

Cette approche n’a pas toujours convaincu. « Beaucoup de médecins étrangers ont dit que le 
pays avait abandonné ses malades, rapporte l’historien de la médecine Jean-Christophe 
Coffin. Dans les années 1970, la gauche radicale française a par exemple considéré que, si 
l’on réduisait la place de l’hôpital public, on réduisait de fait le rôle de l’Etat. C’est une 
méprise, car c’est l’institution qui était visée par Basaglia, pas le soin. » Lucien Bonnafé, 
psychiatre français et militant communiste, ou encore Jean Oury, fondateur de la clinique de 
La Borde, ont critiqué Basaglia tout en le rejoignant dans sa volonté de modifier 
l’organisation psychiatrique ainsi que dans sa dénonciation de la marginalisation du fou, 
associé au pauvre. « On retrouve une ambivalence de même type dans le cadre italien, 
puisque Basaglia et la ville communiste de Parme [où il exerça un temps] ont entretenu un 
rapport compliqué... en tout cas plus compliqué qu’à Trieste, où le maire de l’époque était 
démocrate-chrétien. » 

Aujourd’hui, nombre de collectivités italiennes ne jouent pas complètement leur rôle, par 
manque de moyens ou frilosité politique. A Milan ou à Rome, certains centres ne sont ouverts 
que quelques heures par jour, ce qui pousse les malades en crise dans la rue ou aux urgences 
générales. D’autres régions se délestent de leurs malades vers les cliniques privées, sans égard 
pour ceux qui n’ont pas les moyens d’y recourir. Et demeure un angle mort, réminiscence du 
passé asilaire, qui assombrit fortement le tableau : les hôpitaux psychiatriques judiciaires (en 
italien ospedali psichiatrici giudiziari, OPG), des unités psychiatriques installées en prison, 
sous la double tutelle des ministères de la justice et de la santé. Près de huit cents personnes 
sont internées dans les six établissements restants (lire « Les dernières prisons asilaires »). 

En finir avec les OPG nécessite de se donner les moyens de soigner réellement tous les 
malades, alors que depuis ses origines on enjoint en priorité à la psychiatrie de protéger la 
société des « fous ». Basaglia le disait dès 1968 : « Où sont les responsabilités ? Un homme en 
état de quitter l’hôpital et qui se voit repoussé par ses proches, par son employeur, par ses 
amis, par une réalité qui le vomit comme un homme de trop, que peut-il faire sinon se tuer ou 
tuer quiconque a pour lui le visage de la violence qu’on lui inflige ? » L’expérience réussie à 
Trieste résout en partie ces contradictions : « Je refuse de croire à une sorte de “spécificité 
sociale” attachée à notre région, souligne Mme Giovanna Del Giudice, ancienne psychiatre 
de Trieste et membre du collectif national Stop OPG. J’ai travaillé à Cagliari, en Sardaigne, 
où la situation était très dégradée. En 2004, il y avait soixante-quatorze personnes dans 
l’OPG provincial. A mon départ en 2009, quarante-trois. Aujourd’hui, dix seulement. Et cela 
grâce à un président de région éclairé qui a mis le renforcement du soin en santé mentale au 
centre du dispositif. » Selon un responsable de service au ministère de l’intérieur, les autorités 
estiment aujourd’hui que seule la sortie de 8 % des personnes internées poserait des 
problèmes. La fermeture officielle des OPG pourrait, après de longues tergiversations, avoir 
lieu en avril prochain. La fin de l’asile relève bien d’une aventure politique. 

Mathilde Goanec. Journaliste.  


