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Fous a délier

Les derniers hopitaux psychiatriques judiciaires italiens devraient disparaitre dans les
prochains mois. Cette mesure, saluée par les militants de I’abolition de I’enfermement,
parachéve un long combat contre les préjugés ayant trait a la dangerosité des malades
mentaux. A Trieste, des pionniers expérimentent avec succes des approches thérapeutiques
alternatives depuis le début des années 1970.

par Mathilde Goanec _

“MONDE diplomatique
Fous a délier

A Trieste, on dit que la bora rend fou. Ce glacial vent du nord traverse chaque année la ville,
s’engouffrant entre les immeubles sévéres de la place de I’Unité italienne pour s’accrocher
aux branches des arbres de San Giovanni. Dans ce parc, de petits pavillons verts sont les
dernieres traces de I’hdpital psychiatrique fermé au début des années 1970 par le médecin
Franco Basaglia. Pour célébrer la fin de 1’asile, malades, soignants et artistes avaient alors
construit un immense cheval bleu en carton-pate. Poussé hors du parc ou vécurent reclus des
années durant pres de mille deux cents « fous », le cheval symbolisait le retour a la vie
civique, la réappropriation d’une citoyenneté et un appel a une autre psychiatrie.

En 1978, une loi généralisa a I’ensemble du territoire I’expérience menée a Trieste, en
ordonnant la fermeture de tous les hopitaux psychiatriques. Cette décision, fruit d’un
aggiornamento intellectuel et politique, mit du temps a s’imposer : le dernier établissement
n’a mis la clé sous la porte qu’au mitan des années 1990. Il faut dire que I’hdpital
psychiatrique italien avait longtemps été une terrible machine asilaire, immortalisée
notamment dans le film Vertiges (1975), de Mauro Bolognini, trés loin des systémes francais
ou britannique, ou s’échafaudaient déja des solutions de rechange a I’enfermement (1). Apres
la seconde guerre mondiale, les asiles internaient encore plus de cent dix mille personnes.

A I’origine de ce bouleversement, il y a Basaglia, figure majeure de la psychiatrie alternative
européenne. N¢ en 1924 a Venise (2), il fut détenu pendant plusieurs mois, a la fin de la
seconde guerre mondiale, a cause de sa proximité avec un groupe antifasciste. Marqué par
cette expérience, il n’a cessé de lutter contre I’enfermement. Inspiré notamment par la critique
des institutions et du colonialisme développée par Michel Foucault et Frantz Fanon, il refuse
cependant de s’inscrire dans le mouvement de 1’antipsychiatrie. Car, pour lui, la simple
remise en cause des hopitaux psychiatriques ne suffit pas a annihiler le contréle social et
normatif exercé sur les malades. Méme si ses vues convergent souvent avec celles de la
psychothérapie institutionnelle défendue en France par Félix Guattari, Basaglia, assez peu
porté sur la psychanalyse, a pris la tangente en pronant la destruction de I’institution et en
ceuvrant pour son dépassement.

« Mettre la maladie entre parentheses »



Le psychiatre, aprés une premicre expérience d’« hopital ouvert » a Gorizia, réussit son pari
de fermer 1I’établissement de Trieste. Toute la hiérarchie est chamboulée, non sans peine : les
médecins lachent leur blouse blanche et abandonnent une partie de leurs prérogatives aux
infirmiers, qui a leur tour quittent leur simple fonction de garde-chiourmes. Assistants sociaux
et « experts en réhabilitation sociale » font leur entrée, de méme que les coopératives de
travail, qui permettent aux malades de recevoir un salaire en échange d’une activité. Le tout
afin de « mettre la maladie entre parentheses », cette grande idée de Basaglia qui, sans nier la
pathologie, pense qu’« il n’y a de relation thérapeutique possible qu’avec un malade mental
libre ». L’expérience inspire Marco Bellocchio pour son film Fous a délier (Matti da
slegare), réalisé en 1975.

Soignants et associations de malades viennent du monde entier a Trieste pour comprendre
comment une telle psychiatrie est possible. M. Roberto Mezzina, le responsable du
département de santé mentale de la ville, précise la méthode : « La négociation est notre
ingrédient principal. Et, méme sans hopital, nous défendons des services communautaires
forts, avec des moyens, du soutien politique, du personnel formé et du temps pour travailler. »
Pour remplacer 1’hdpital a proprement parler, Basaglia, soutenu par un président de région
plutot visionnaire, avait imaginé des centres de santé mentale en ville, inspirés par le modele
anglo-saxon de Maxwell Jones (3).

Aujourd’hui, les quatre centres de Trieste sont ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre et
disposent chacun de six ou sept lits, pour une agglomération de deux cent quarante mille
habitants. Sur I’ensemble de I’Italie, on compte une moyenne de dix lits pour cent mille
habitants, soit environ neuf fois moins qu’en France sur la période 2000-2010 (selon
Eurostat). L’accent est mis sur 1’accueil a la journée — en ambulatoire. Dans le centre
Gambini, tout prés de la principale rue commergante de la ville, les personnes souffrant de
troubles psychiatriques viennent prendre leur traitement, un repas, rencontrer une assistante
sociale, un psychiatre ou un psychologue, participer a des activités ou a des groupes de parole.
Personne ne reste ici plus d’une semaine ou deux, et seulement en cas de crise. Les patients
vivent le plus possible en famille ou dans des foyers et appartements non médicalisés.

Des urgences psychiatriques existent toujours au sein de I’hopital général. L.’ambiance est
décontractée : aucune porte n’est fermée, tout est clair, propre, accueillant. Huit lits
seulement. La contention (le fait d’étre attaché sur un lit ou un fauteuil) est bannie. La loi
italienne réserve le traitement sanitaire obligatoire a des situations exceptionnelles, en dernier
recours, et le limite a une semaine au maximum. « Clairement, pour nous, [’hopital est
pathogene, explique Mario Colucci, psychiatre et coauteur avec le philosophe et
épistémologue Pierangelo Di Vittorio d’un livre sur Basaglia (4). Mais la crise est toujours
possible, pour un schizophrene, par exemple, en proie a une psychose intense. S’il arrive aux
urgences, il doit tout de suite sentir qu’il ne s’agit pas d’une prison, qu’il n’a pas d’ennemi
dans ces murs, et qu’il pourra sortir rapidement. C’est essentiel pour faire accepter un
traitement. » D’ou un gros travail, en amont, de mobilisation du territoire, via des ateliers
mélant malades et bien portants, avec une sensibilisation des forces de 1’ordre.

Le processus de « désinstitutionnalisation » ne s’est pas achevé avec la mort de Basaglia, en
1980. La réhabilitation sociale prend aujourd’hui d’autres formes, d’autant que la crise
économique et le contexte idéologique conservateur compliquent la tiche des coopératives de
travail, les pivots du dispositif. Le département de santé mentale expérimente les « budgets
personnels », ¢’est-a-dire une somme allouée a I’issue d’un contrat passé avec le bénéficiaire,
qui s’engage sur un projet : une formation, le lancement d’une activité professionnelle,



artistique... « Ce qui fait d’'un malade un exclu tient aussi a tout un systeme : la loi, la
domination économique et sociale, le rapport de classe... La dimension politique était
evidente pour Basaglia et reste un enjeu déterminant », rappelle Di Vittorio. L’Organisation
mondiale de la santé (OMS) a reconnu la qualité du travail fait a Trieste. Aucun débordement
majeur n’a été constaté. L’hospitalisation sanitaire obligatoire concerne moins de 10 % des
patients, tandis que le taux de suicide (déja faible en Italie) a été divisé par deux entre 1990
et 2011.

Cette approche n’a pas toujours convaincu. « Beaucoup de médecins étrangers ont dit que le
pays avait abandonné ses malades, rapporte I’historien de la médecine Jean-Christophe
Coffin. Dans les années 1970, la gauche radicale francaise a par exemple considéré que, si
["on réduisait la place de I’hopital public, on réduisait de fait le role de ’Etat. C’est une
méprise, car ¢ est l’institution qui était visée par Basaglia, pas le soin. » Lucien Bonnaf¢,
psychiatre frangais et militant communiste, ou encore Jean Oury, fondateur de la clinique de
La Borde, ont critiqué Basaglia tout en le rejoignant dans sa volonté de modifier
I’organisation psychiatrique ainsi que dans sa dénonciation de la marginalisation du fou,
associé au pauvre. « On retrouve une ambivalence de méme type dans le cadre italien,
puisque Basaglia et la ville communiste de Parme [ou il exerga un temps] ont entretenu un
rapport compliqué... en tout cas plus compliqué qu’a Trieste, ou le maire de l’époque était
démocrate-chrétien. »

Aujourd’hui, nombre de collectivités italiennes ne jouent pas complétement leur role, par
manque de moyens ou frilosité politique. A Milan ou & Rome, certains centres ne sont ouverts
que quelques heures par jour, ce qui pousse les malades en crise dans la rue ou aux urgences
générales. D’autres régions se délestent de leurs malades vers les cliniques privées, sans égard
pour ceux qui n’ont pas les moyens d’y recourir. Et demeure un angle mort, réminiscence du
passé asilaire, qui assombrit fortement le tableau : les hopitaux psychiatriques judiciaires (en
italien ospedali psichiatrici giudiziari, OPG), des unités psychiatriques installées en prison,
sous la double tutelle des ministeres de la justice et de la santé. Prés de huit cents personnes
sont internées dans les six établissements restants (lire « Les derniéres prisons asilaires »).

En finir avec les OPG nécessite de se donner les moyens de soigner réellement tous les
malades, alors que depuis ses origines on enjoint en priorité a la psychiatrie de protéger la
société des « fous ». Basaglia le disait deés 1968 : « Ou sont les responsabilités ? Un homme en
etat de quitter I’hopital et qui se voit repoussé par ses proches, par son employeur, par ses
amis, par une réalité qui le vomit comme un homme de trop, que peut-il faire sinon se tuer ou
tuer quiconque a pour lui le visage de la violence qu’on lui inflige ? » L’expérience réussie a
Trieste résout en partie ces contradictions : « Je refuse de croire a une sorte de “spécificité
sociale” attachée a notre région, souligne Mme Giovanna Del Giudice, ancienne psychiatre
de Trieste et membre du collectif national Stop OPG. J ai travaillé a Cagliari, en Sardaigne,
ou la situation était tres dégradée. En 2004, il y avait soixante-quatorze personnes dans
[’OPG provincial. A mon départ en 2009, quarante-trois. Aujourd’hui, dix seulement. Et cela
grdce a un president de région éclairé qui a mis le renforcement du soin en santé mentale au
centre du dispositif. » Selon un responsable de service au ministere de 1’intérieur, les autorités
estiment aujourd’hui que seule la sortie de 8 % des personnes internées poserait des
problémes. La fermeture officielle des OPG pourrait, aprés de longues tergiversations, avoir
lieu en avril prochain. La fin de I’asile reléve bien d’une aventure politique.
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